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Noel, bullying e magreza: a histéria de Sarah

Aos nove anos, no Natal, o que Sarah realmente queria era um ponei My Little Pony reluzente e
um corset. Ela ndo gostava de My Little Pony — ela sempre teve um certo medo de animais
grandes e foi imune a tudo o que fosse relacionado a cavalos, real ou imaginario — mas observou
uma correlacéo entre status social e posse de cavalos de plastico estridentes jogo da maquina
caca niquel jogo da maquina cacga niquel escola no norte da Inglaterra. O bullying era apenas
entre meninas, sem violéncia, mas meses de ostracismo. Se alguém falasse com ela, as lideres
puniam a garota. Se alguém a tocasse acidentalmente ou suas posses, ela corria jogo da
maquina caga niquel torno limpando os "germes de Sarah". Se falasse jogo da maquina caca
niguel sala de aula, elas se burlavam, mas principalmente elas fingiam que ela ndo existisse.
Sarah logo aprendeu a néo falar, ndo fazer contato visual, ficar quieta e curvada. Todos estavam
mais felizes se ela ndo existisse. Ela sempre carregava um livro, varios livros para passar o dia, e
gastava todo o tempo possivel jogo da maquina caca niquel mundo de papel.

Ela lia tanto e tédo rapido que ndo podia ser seletiva, variando do Chalet School a Wuthering
Heights, encontrando conforto particular na domesticidade exética de Anne of Green Gables e
Little House on the Prairie, mas também se educando de forma autodidata: Anne Shirley citava
Keats, entdo ela lia Keats; Keats escrevia sobre Shakespeare, entdo ela lia Shakespeare. Ela
poderia continuar por ai.

A mae de Sarah, que desaprovava plastico colorido, mas entendia a situacdo, comprou para ela
o pbnei My Little Pony mais brilhante e glitter que péde encontrar. Ele tinha estrelas douradas no
traseiro e uma crina de nylon rainbow. Eu me lembro de asas molhadas e um chifre de unicérnio,
uma escova de pélo para pentear — que era como as outras meninas, aglomeradas jogo da
magquina caca niquel mesas, passavam o tempo de recreacdo. Em janeiro, eu coloquei-o jogo da
maquina caca niquel minha mochila com os livros-texto que ndo entendia e os cadernos que
registravam meus fracassos. Quando saquei, as meninas riram e se aproximaram mais. Patética,
guem ela acha que é?

A época jogo da maquina caca niquel que eu tinha quatro anos, eu sabia limitar meus biscoitos
no grupo de brincadeira. Eu sabia que os alimentos mais prazerosos eram errados

Gostaria de dizer que eu queria o corset por razdes punk-rock precoces, mas, claro, eu queria o
corset para me tornar menor. Havia uma passagem jogo da maquina caca niquel Little Town on
the Prairie descrevendo como se sentia usar um, o sofrimento e a respiracédo constrita, a vaidade
de Pa sendo capaz de abracar a cintura de Ma com as maos, jogo da maquina caca niquel jogo
da maquina caca niquel disciplina jogo da maquina caca niquel usar o dela dia e noite. Toda
mulher que eu conhecia queria tal cintura, e nas décadas de 1980, usar um corset seria
trapacear. Ser mulher era ser uma dieta. As maes tinham comida especial, Ryvita e queijo cottage
sem gordura, toranja e salsa, dito serem capazes de usar mais calorias jogo da maquina caca
niquel digestéo do que fornecem. As mulheres deveriam ter fome, ndo podia ser diferente. Se as
mulheres nao tivessem fome, elas seriam gordas, e ninguém precisava explicar por que a
gordura é ruim. Eu ouvia as mesmas verdades jogo da maquina cacga niquel casa, na escola, nas
revistas a que minha méae se inscrevia ambivalentemente, dos meus avos, da propaganda. Era
auto-evidente: controlar peso e apetite era um trabalho de vida para uma mulher, trabalho que
havia comecado antes que eu pudesse me lembrar. A época jogo da maquina caca niquel que eu
tinha quatro anos, eu sabia limitar meus biscoitos no grupo de brincadeira. Eu sabia que os
alimentos mais prazerosos eram errados e que era ruim comerem, embora também soubessem
gue eles continuariam a ser oferecidos, como testes de for¢ca e pureza que quase todos
falhavam.

Eu sabia melhor n&do pedir por um corset, mas por alguns dias tentei apertar uma faixa ao redor
da minha cintura dia e noite. Ou a faixa estava errada sobre a constricdo sendo boa para a figura



ou um corset real era necessario, porque tudo o que aconteceu foi abraséo e dor. Nao havia
como contornar a necessidade de auto-negacao, nenhuma restri¢éo fisica a que pudesse
delegar o trabalho da magreza.

E entdo eu peguei gripe. Minha familia ndo fazia doenca. A saude era forca e forca era virtude,
moral e vigor fisico indistinguiveis. As pessoas que diziam que estavam doentes eram fracas ou
procuravam atencdo e, jogo da maquina caca niquel qualquer caso, deveriam se recuperar. Mas
eu tinha uma febre real, mensuravel. Eu ndo podia comer, ou mesmo ler. Por primeira vez, eu
tinha dias de folga da escola, como as outras meninas, as meninas frageis e bonitas, e quando
me senti melhor, descobri que estava mais magra. Olhe, disse a meu pai, a minha faixa esta
muito grande, eu perdi peso. Bem feito, disse ele, agora veja se vocé consegue manté-lo. Ele
acordava cedo para correr e fazer abdominais, desprezava — mas amava — bolos e sobremesas,
frequentemente elogiava os magros e condenava os gordos; ele era de seu tempo e lugar,
fazendo o melhor, nenhuma culpa. (Ele ndo se lembra disso da mesma forma. Eu posso estar
errado. Eu sou, afinal, uma romancista, que inventa coisas para viver.)

Eu podia manté-lo. Eu podia perder mais. Muitas coisas que eram faceis e 6bvias para meus
colegas — matematica, jogos de bola, o que fazer com um cavalo de plastico — eram obscuros
para mim, mas eu me sai bem jogo da maquina caca niquel o que entédo se chamava
"emagrecimento”. Eu sabia como emagrecer. Toda menina, toda filha, toda neta sabia como.
Emagrecer era abdicar de toda a comida que era principalmente para homens de qualquer forma,
carne e queijo e ovos; toda a comida a qual as mulheres eram particularmente vulneraveis, bolo
e chocolate e doces; todos os gordurosos e todos os acuUcares. Nossas maes tinham "livros de
calorias”, listando jogo da maquina caca niquel ordem alfabética todos os alimentos conhecidos
pela Inglaterra de classe média provincial, com as calorias por onca. O meu é a geracéao de
decimalizacdo, gramas e quilos na escola, libras e onc¢as jogo da maquina caca niquel casa, e eu
me tornei, pelo menos, muito bom jogo da maquina caca niquel calculo mental. Eu roubei o livro
da mée, de tamanho de bolso, com uma capa amarela viva com uma fita métrica ondulada
cruzando o centro, 24, 25, 26, cintura. Eu memorizei junto com minhas tabelas de multiplicacéo e
datas-chave: sete setes; 0 nascimento e morte da Rainha Vitoria; calorias jogo da maquina caca
niguel maca pequena, média e grande. Eu tenho medo de que as calorias sejam entre as Ultimas
coisas que esquecerei. Eu tenho medo de que eu possa ir para o timulo com o rolamento
rodando no fundo da minha mente, como um motor de navio.

Estou certo de que agora existem limites diarios de calorias para meninas de nove anos
perderem peso, mas entdo as instru¢des no livro de dieta de minha mée se referiam a adultos —
mulheres permitidas aproximadamente o que elas teriam tido no final do cerco de Amsterdam, o
dobro para homens — entdo eu ndo tinha um nimero. Tao baixo quanto possivel. Nada jogo da
maquina caca niquel tudo. Estou emagrecendo, disse, dé-me uma porgcdo menor, por favor, ndo,
menos do que isso. N&do quero salgadinhos, obrigado, estou jogo da maquina caga niquel uma
dieta. A fome adormecia minha vergonha e humilhac&o sobre o bullying e sobre ser a burra jogo
da maquina caca niquel uma escola para garotas inteligentes, e pela primeira vez, os adultos ao
meu redor estavam cheios de elogios. Que autocontrole! Nao é ela boa? Quanto vocé perdeu,
entdo, querida? Foi meses antes que a mae de uma menina de aniversario, vendo-me recusar
sanduiches de presunto, gema de ovos, bolachas (mesmo com anéis de hula enfileirados nelas),
perguntasse se havia algo que eu gostaria de comer. Havia um prato chamado "ouri¢o" na mesa,
metade de toranja picada com palitos cada um segurando cubos de queijo (muito alto jogo da
maquina caga niquel gordura) e toranja jogo da maquina caca niquel conserva (muito alto jogo
da maquina caca niquel acglcar). Se a outra metade da toranja ainda estivesse por ai, eu disse,
eu poderia comer um pouco dela quando os outros tivessem sorvete e geleia. Venha para a
cozinha, ela disse, vamos encontrar essa toranja, e quando chegamos ela disse quanto tempo
vocé vai permanecer na dieta, quanto vocé esta esperando emmagrecer, vocé tem um ponto de
parada jogo da maquina caca niquel mente? Eu encolhi: perguntas estupidas, quem se importa?

Mas eu parei, naquela vez. Quando voltei para a escola depois do verdo, as meninas mudaram
para uma garota cuja mae estava morrendo e uma garota que havia chegado recentemente do



Libano com uma mée voada, sem pai e com extraordindria habilidade jogo da maquina caca
niguel matematica. Pensei que o bullying parou porque eu resolvi o problema, porque eu era
gorda e agora era mais magra, mas 40 anos depois parece muito mais provavel que a mudanca
foi jogo da méquina caca niquel minha confianga. O tamanho do corpo de uma pessoa nunca
justifica o bullying, mas, de fato, meu era insignificante, nunca foi notavelmente grande, nem, para
mais de breves e perigosos periodos de crise, notavelmente magro. No jejum, eu encontrei algo
jogo da maquina caga niquel que eu era bom, que me fazia sentir melhor, algo que os adultos
valorizavam e mesmo envidiavam.

Descubra novos livros e saiba mais sobre seus autores favoritos com nossas criticas
experientes, entrevistas e histdrias de noticias. Delicias literarias entregues diretamente a vocé
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A leitura e a fome me acompanharam para a vida, uma liberdade selvagem e uma armadilha
escura, mas agora acho que néo é tao limpo assim. As protagonistas do canone das meninas, de
Joey Bettany do Chalet School a Jo March de Little Women, de Jane Eyre a Esther Greenwood
de The Bell Jar, eram metabolicamente superiores a jovem leitora — magreza era jogo da
maquina caca niquel caracteristica fisica definidora. "N&o importa quanto eu como," Esther diz,
"eu nunca engordo."” Convidada a se juntar a jantares jogo da maquina caca niquel Thornfield,
Jane Eyre se esgueira nos cantos vestida de preto e magra, julgando as roupas opulentas e
corpos curvilineos de suas rivais jogo da maquina caca niquel amor; mais tarde ela olharia com
desgosto para a gorda, louca Bertha Mason, a original louca do so6téo, e jogo da maquina caca
niquel cuidadora musculosa, porter Grace Poole. Eu queria ser Jane, Esther, Jo, mas sabia que
eu era realmente Bertha louca, gulosa Diana; no maximo a gorda, fatil irma Meg. Eu sabia que
meu fracasso jogo da maquina caca niquel ser magra estava inseparavel de meu fracasso jogo
da maquina caca niquel ser esperto e controlar minhas emocdes.

Isso me escapou da atencdo como crian¢a, mas nao agora — que a Bertha é metade racial e
Grace trabalhadora, que o corpo ideal feminino exibindo o controle perfeito da mente feminina
ideal é racializado e classificado. A cultura judeu-cristd tem demonizado os apetites das mulheres
e fetichizado nossa restricdo desde a Eden, mas, como estudiosos das racas me ensinaram, a
particular iteracdo da cultura da dieta que agora sofremos originou-se ao lado do comércio
transatlantico de escravos do século 18. Para citar Sabrina Strings' Fearing the Black Body: "a
abstinéncia na Inglaterra durante o século 18 estabeleceu os fundamentos para julgamentos
morais circundantes sobre os apetites orais que seriam vistos jogo da maquina caca niquel eras
subsequentes”. A feminilidade branca moderna centra-se jogo da maquina caca niquel
magrezura, abstinéncia e fragilidade. A cultura da "sensibilidade" do século 18, celebrando
emocodes refinadas e delicadeza fisica, € o precursor do "bem-estar" moderno, que abraca
restricdo e vulnerabilidade. Ambos sensibilidade e bem-estar ndo fazem sentido sem o espelho
da imagem do corpo negro e/ou trabalhador, imaginado como duro e ganancioso. As mulheres
mais prejudicadas sdo aquelas a quem a brancura e a fragilidade sdo menos acessiveis, ndo eu.
Uma forma de superioridade ndo pode ser separada de outra. Eu aprendi minha prépria brancura
assim como aprendi feminilidade, classe, fome, sem perceber e sem questionar. No
"emagrecimento” eu me tornei um acessorio a opressao, realizei valores que abomino. A perda
intencional de peso me torna cumplice de hierarquias que rejeito.

Infelizmente, como a maioria das insights, essa ndo me fez mais facil se comportar
diferentemente.
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